嘿嘿~又到了周日的情欲片之夜。

(相關(guān)資料圖)

其實(shí)，魚叔早早地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象。

情欲片的故事，很少是道德的。

特別是放在當(dāng)下的輿論環(huán)境下。

情欲片的主角，不是渣男，就是渣女。

三觀不正，似乎就是這個(gè)類型的原罪。

而偏偏有一個(gè)導(dǎo)演，總愛拍這樣的奇情畸戀，甚至以此成為世界電影大師。

他，就是西班牙名導(dǎo)，阿莫多瓦。

他的鏡頭下，一眾女星盡顯香艷誘惑。

主流視角下的倫理、婚姻、性別，統(tǒng)統(tǒng)不算數(shù)。

每看一次，都三觀遭重，卻又欲罷不能。

今天咱們就來(lái)講一部阿莫多瓦的冷門佳作。

故事奇詭，尺度生猛，三觀徹底跑飛。

光是片名海報(bào)，就很難不讓人想入非非——

《捆著我，綁著我》

¡Átame!

01

作為一部情欲片，故事的前半段卻如同誤入驚悚片場(chǎng)。

房門被叩響。

女人開門，發(fā)現(xiàn)一個(gè)陌生男人站在門口。

她趕緊將門關(guān)上，試圖上鎖，卻架不住男人的野蠻。

粗壯的胳膊擠了進(jìn)來(lái)，薅住了女人的臉頰。

突發(fā)的狀況，讓女人直發(fā)愣。

男人警告她別叫。

她才回過(guò)神來(lái)尖叫呼救。

結(jié)果立馬挨了一記撞頭殺，徹底失去反抗的力氣。

「別叫出聲來(lái)」

隨后，她的手腳被緊緊束縛。

嘴巴也被貼上了膠布。

男人側(cè)身躺下，一臉溫存地告白。

言語(yǔ)之間，似乎已是舊相識(shí)了。

男人名叫里奇（安東尼奧·班德拉斯飾），從小在精神病院長(zhǎng)大。

不久前，他剛剛辦理出院。

并向院長(zhǎng)拍著胸脯保證，自己會(huì)像正常人一樣融入社會(huì)。

里奇年紀(jì)不大，卻是一輛妥妥的「公交車」。

俊朗的臉龐、結(jié)實(shí)的身材，讓他備受護(hù)士們的青睞。

就連院長(zhǎng)都戀戀不舍，在他出院時(shí)還塞給了他一筆共度良宵的報(bào)酬。

然而，里奇早就心有所屬。

那就是，情色女演員瑪利娜（維托利亞?阿布里爾飾）。

里奇出院后，第一時(shí)間趕到了片場(chǎng)，一路尾隨這位命定情人。

這才有了上文那幕。

不過(guò)在瑪利娜眼中，這是一場(chǎng)恐怖的襲擊。

掙脫無(wú)果后，她提出用身體換生存。

「你想干我是吧？那就快點(diǎn)」

沒成想，里奇轉(zhuǎn)而開始了告白。

先是事無(wú)巨細(xì)的自我介紹。

23歲的年紀(jì)，5萬(wàn)比塞塔積蓄（約人民幣3000元），在這世上孤身一人。

再是情真意切的許諾。

愿意做一位好丈夫，孩子的好父親。

「我肯定你會(huì)愛上我的，就像我已經(jīng)愛上你一樣」

為了替瑪利娜解悶，里奇還將她抱到一間無(wú)人居住的豪宅。

打開天花板的遮蓬，向其展示燦爛的星空。

「你可以一邊看星星，一邊等我回來(lái)」

然而，溫柔深情的背后，仍是神經(jīng)質(zhì)般的警惕。

為了試探瑪利娜，他將鑰匙掛在身后，佯裝睡去。

一邊制造鼾聲，一邊瞪大雙眼感受著瑪利娜拉動(dòng)鑰匙的力度。

在其即將得手的一刻，猛然翻身。

用一個(gè)設(shè)計(jì)好的陷阱，掐滅了瑪利娜逃跑的希望。

「你難道看不出我在試探你嗎？這是個(gè)陷阱」

02

光看以上劇情，可能會(huì)覺得這是一部揭露渣男的恐怖片。

但，本片的色彩明麗，節(jié)奏輕快。

大量高飽和的紅色，傳遞著熱情，也釋放著欲望。

對(duì)情欲的描繪，也極富想象力、善用意象。

陰晦如穿梭于雙股間的潛水員玩具。

瑪利娜笑盈盈的臉上，展露著松弛。

直白如天花板上的多面鏡。

一場(chǎng)盡情歡愉的床戲，將劇情推至高潮。

更重要的是，這場(chǎng)床戲是極具說(shuō)服力的。

電影并非簡(jiǎn)單地玩弄斯德哥爾摩心理。

而是合理地推演了人物關(guān)系與情感發(fā)展。

雙方的情欲，在一次次的捆綁中不斷迸發(fā)。

起初，里奇一心想要控制住馬利娜。

慌亂地翻出粗糙傷手的綠色麻繩，將肌膚都勒到變形。

封口的膠布也強(qiáng)力且密不透風(fēng)，每次撕下都疼得瑪利娜大叫。

后來(lái)，綠繩變成了紅繩，也更加柔軟。

里奇不再粗暴地發(fā)力，而是帶著協(xié)商的語(yǔ)氣。

馬利娜反而配合起來(lái)，請(qǐng)求對(duì)方打一個(gè)相對(duì)松些的結(jié)。

「在手那里系得松一點(diǎn)」

膠布則重新從藥店選購(gòu)。

更易撕，也更透氣。

甚至，瑪利娜只需張張嘴便能大聲呼救。

她卻主動(dòng)放棄，不覺之間依戀了被綁者的身份。

起初，她惶恐不安。

極度抗拒被里奇看到自己的身體，每次換衣服都要求其躲得很遠(yuǎn)。

相處多日后，她也放下戒備。

慣性地請(qǐng)求里奇遞來(lái)衣服，不介意身體被看到。

但，脫口而出后又會(huì)驚醒。

躲開里奇伸來(lái)的手，避免更進(jìn)一步的接觸。

面對(duì)里奇死纏爛打的求愛，她忍不住呵斥。

說(shuō)給對(duì)方，也試著喊醒自己。

「我永遠(yuǎn)不會(huì)愛你！」

所有的壁壘，瓦解于一個(gè)亂糟糟的夜晚。

為了緩解馬利娜的牙疼，里奇獨(dú)闖黑市搶劫毒品。

遭到毒販痛毆，差點(diǎn)橫尸街頭。

雖然遍體鱗傷，里奇卻沒有抱怨一句自己的傷痛。

反而因?yàn)闆]弄來(lái)藥，不斷地自責(zé)。

瑪利娜的眼神已然發(fā)生變化。

厭惡消失不見，取而代之的是同情與心疼。

不僅如此，兩個(gè)人的命運(yùn)第一次出現(xiàn)了共振。

瑪利娜出于善意，主動(dòng)幫助里奇擦拭傷口。

這一場(chǎng)景，讓里奇仿佛看到了自己的父母，也是他僅存的一點(diǎn)幼年回憶。

從三歲起，他就成為了孤兒。

在孤獨(dú)中長(zhǎng)大，不被愛，也不懂得如何愛。

一再被護(hù)士們哄騙，成為性玩具。

而瑪琳娜呢？

身為一個(gè)情色演員，戲里的她被觀眾凝視，戲外的她又遭到騷擾與輕視。

她在洗手間里擺滿各式各樣的藥品，獨(dú)自一人應(yīng)對(duì)各種突發(fā)的傷病。

面對(duì)里奇的情話，她的腦海中不止一次回想自己在色情影片中的結(jié)尾——

被吊在半空，孤零零地面對(duì)狂風(fēng)驟雨。

其實(shí)，二人早在幾年前曾有過(guò)一段情緣。

里奇逃出病院，遇見了失意孤單的瑪利娜。

兩人相互傾訴，共度良宵。

之后，瑪利娜遺忘了這場(chǎng)一夜情。

里奇卻牢記著當(dāng)初許下的承諾：

「我承諾我會(huì)回來(lái)保護(hù)你」

影片中，有一段動(dòng)人的對(duì)話。

里奇將自己的人生比作列車的線路圖。

3歲時(shí)成為孤兒，所以最初的車站就在孤兒院。

16歲被送到精神病院，不斷逃跑又不斷被抓回，無(wú)止境地兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

直到遇見瑪利娜，他才停下無(wú)所事事的生活，改造自己重返社會(huì)。

瑪利娜，就是他生命的終點(diǎn)。

瑪利娜的愛欲，在這場(chǎng)畸戀中燃燒升騰。

當(dāng)里奇再度出門，她開始主動(dòng)要求被綁。

03

本片給出了一場(chǎng)溫暖的結(jié)局。

男女主二人走出了封閉的禁室，在陽(yáng)光下相擁。

這段關(guān)系也獲得了家人的認(rèn)可，實(shí)現(xiàn)了大團(tuán)圓。

惡人善終，自然會(huì)引發(fā)教人犯罪的擔(dān)憂。

畢竟，國(guó)內(nèi)某平臺(tái)刪改《搏擊俱樂部》結(jié)局鬧出的風(fēng)波，還歷歷在目。

攜手面向爆炸的名場(chǎng)面，被無(wú)縫銜接的「主人公自首」字幕代替。

就連「楊過(guò)和小龍女」的故事，也會(huì)成為弒母罪犯的甩鍋對(duì)象。

也讓不少人費(fèi)解，電影做錯(cuò)了什么。

事實(shí)上，阿莫多瓦的電影里也總是充斥著對(duì)犯罪者的「洗白」之嫌。

比如，《吾棲之膚》里，男主為女復(fù)仇，將強(qiáng)奸犯囚禁并整形成了女性。

卻在相處中情難自禁，愛上了他/她。

《對(duì)她說(shuō)》里，男主與一個(gè)深陷情網(wǎng)的男護(hù)工同病相憐，相互共情。

但實(shí)際上，這個(gè)護(hù)工表達(dá)愛的方式，卻是對(duì)昏迷的病人進(jìn)行了強(qiáng)奸。

其實(shí)在寫《捆著我，綁著我》前，魚叔心里也犯嘀咕。

一個(gè)毆打、綁架、囚禁女性的渣男，再多溫情的表白，也掩蓋不了其罪犯的本質(zhì)。

所以大團(tuán)圓的結(jié)局，很難不被懷疑在「洗白」。

當(dāng)然，這絕不是出自阿莫多瓦的男凝視角。

而是源于他自己身上痛苦的經(jīng)歷，以及畸形反常的情感。

阿莫多瓦自小家里貧窮。

在教會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)，受到過(guò)神父性侵。

《不良教育》里一段與導(dǎo)演本人經(jīng)歷相似的情節(jié)

這也是為什么，他格外熱衷于拍攝關(guān)于強(qiáng)奸、性侵、變性的故事。

同時(shí)，他對(duì)女性的體察也敏感入微。

「充分展現(xiàn)了女性在社會(huì)生活中的種種被動(dòng)」

比如，職場(chǎng)性騷擾。

在片場(chǎng)，瑪利娜時(shí)刻小心翼翼。

在好色導(dǎo)演無(wú)處不在的凝視下，她必須謹(jǐn)防走光。

再比如，獨(dú)自走夜路的危險(xiǎn)。

黑市的藥販子，是位高大強(qiáng)壯的女性，并頗有人脈。

即便如此，仍然會(huì)成為被劫持的對(duì)象。

至于對(duì)里奇的刻畫，也并非絕對(duì)的美化。

即便他成功實(shí)現(xiàn)了兩情相悅的愿望，仍按捺不住一點(diǎn)就燃的脾氣。

聽到敲門聲，會(huì)認(rèn)定是瑪利娜呼叫了援救。

甚至，痛罵對(duì)方為婊子。

每樣事物都很真實(shí)，除了愛情。

這就不得不提到影片另一個(gè)重要的道具，鏡子。

兩個(gè)人幾乎所有的親密場(chǎng)景，都是透過(guò)鏡子拍攝的。

擦拭傷口、擁抱做愛、吻別，瑪利娜都目視著鏡中的自己。

鏡像，即虛像。

從現(xiàn)實(shí)層面來(lái)看，身為被囚禁者，瑪利娜理應(yīng)痛恨里奇。

在鏡中，她卻無(wú)可救藥地愛上了里奇。

從影片給出的種種細(xì)節(jié)、對(duì)話來(lái)看，鏡像似乎才是她的真情流露。

但，被姐姐誤打誤撞發(fā)現(xiàn)后，她第一反應(yīng)仍是求救并逃離。

束縛關(guān)系的基石，終究建不起愛欲的宮殿。

最終的重逢，兩人擺脫了所有不平等的關(guān)系，真正意義上地相愛。

或許，電影也是一樣。

所有的設(shè)定，都僅限于虛構(gòu)的時(shí)空。?

但凡看過(guò)阿莫多瓦的電影，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：

他從來(lái)不是為了洗白罪惡，而是試圖喚起人們心中的共情與理解。

呼吁人們放下暴力與冷漠，重新相信愛。

電影，終究是一場(chǎng)屬于創(chuàng)作者與觀眾的集體幻想?。

它不會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)，造成怎樣的危害。

只是讓我們?cè)诰竦氖澜缋?，獲得和解與慰藉。

關(guān)鍵詞：